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SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 


IO ANSALDO a E. 


GENOVA 


È CAPITALE SOCIALE L, 500.000.000 INTERAMENTE VERSATO 
SEDE LEGALE IN ROMA - SEDE AMMINISTRATIVA E INDUSTRIALE IN GENOVA 


ELENCO DEGLI STABILIMENTI 


STABILIMENTO MECCANICO, Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI LOCOMOTIVE, 
Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTIGLIERIE, 
Sampierdarena. 

STABILIMENTO DELLA FIUMARA PER MUNIZIONI DA 
GUERRA, Sampierdarena. 

STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DEI MOTORI DA 
AVIAZIONE, San Martino (Sampierdarena). 

FONDERIE DI ACCIA'O, Campi (Cornigliano Ligure), 

ACCIAIERIA E FABBRICA DI CORAZZE, Campi (Cornigliano Lig.). 

STABILIMENTO PER LA PRODUZIONE DELL'OSSIGENO E 
DELL’IDROGENO, Cornigliano Ligure. 

SRABIINENTO TERMO CHIMICO - TUNGSTENO E MO- 

NUOVO STABILIMENTO PER LA COSTRUZIONE DI ARTI 

GLIERIE, Cornigliano Ligure. 

STABILIMENTO ELETTROTECNICO, Cornigliano Ligure. 

FONDERIA DI BRONZO Cornigliano Ligure. 

STABILIMENTO METALLURGICO DELTA, Cornigliano Ligure. 

CANTIERE NAVALE SAVOIA, Cornigliano Ligure. 


PROIETTIFICIO ANSALDO, Sestri Ponente. 

OFFICINE PER LA COSTRUZIONE DI MOTORI A SCOPPIO 
E COMBUSTIONE INTERNA, Corigliano Ligure. 

CANTIERE AERONAUTICO n. 1, Borzoli (Mare). 

CANTIERE AERONAUTICO n. 2, Bolzaneto. 

CANTIERE AERONAUTICO n. 3, Tortino (Corso Peschiera, 251). 

CANTIERE AERONAUTICO n. 4. 

CANTIERE AERONAUTICO n. 5. 

FABBRICA DI TUBI AINSALDO, Fegino (Val Polcevera). 

STABILIMENTO PER LA FABBRICAZIONE DI BOSSOLI 
D'ARTIGLIERIA, Fegino (Val Polcevera). 

CANTIERE NAVALE, Sestri Ponente. 

CANTIERI PER NAVI DI LEGNO, Voltri. 

FONDERIA DI GHISA, Pegli. 

OFFICINE ALLESTIMENTO NAVI, Molo Giano (Porto di Genova). 

STABILIMENTO PER LA LAVORAZIONE DI MATERIALI 
REFRATTARI, Stazzano (Serravalle Scrivia). 

CAVE E FORNACI CALCE CEMENTI. 

MINIERE DI COGNE, Cogne (Valle d'Aosta). 

STABILIMENTI ELETTROSIDERURGICI - ALTI FORNI AC- 
CIA ERIE - LAMINATOI, Aosta. 


ACCIAIERIE E FONDERIE ANSALDO. 


UNA DELLE GRANDI CAMPATE. 
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TRE MODELLI: 
Semplice, per uomini d'affari 


Di Sicurezza, per Signore, 
Ufficiali, Sportsmen 


A riempimento automatico 


e semisicurezza, per viaggio 


In vendita presso le principali Cartolerie di tutto il Mondo. 
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I Motori per Aviazione “ISOTTA FRASCHINI” 


primeggiano anche nei Trasporti Aerei Commerciali! 


MOTORE “ISOTTA FRASCHINI" PER AVIAZIONE -TIPO,V 6-250 HP (6 CILINDRI) 


MILANO - ROMA IN ORE-2,40 (“SVA”) MONOPOSTO CON MOTORE “ISOTTA FRASCHINI” TIPO V6 DA 250 HP). 


CAPRONI” CON CAB 
MILANO - ROMA GON DIECI PASSEGGERI IN ORE 4,30 (ELE RON oo NL SORGE MOTORI 


ROMA - NAPOLI CON DIECI PASSEGGERI IN ORE 1,30 (“GAPRONI” CON CABINA COME SOPRA). 


PADOVA - VIENNA (IN ORE 4 (‘CAPRONI” TIPO MILITARE A TRE.MOTORI “ISOTTA FRASCHINI” TIPO,V4® DA 170 HP). 
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IL CAPITANO DI VASCELLO ACTON E GLI UFFICIALI CHE CONDUSSERO LA NAVE DA Porta 4 VENEZIA, i 
(Fotografia presa a bordo della « Tegetthoff» nelle acque dî Venezia). «i 
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Splendido fascicolo di quaranta pagine in carta di lusso. 


NTO E T 


1 — Contiene ottantatrè incisioni, con festo di Gino FocoLari e Sivio Benco. 
Fregi in tre colori è copertina policroma di A. Moroni. — In vendita a LL. 5: per gli associati alla Irusrrazione Irariana @ L. 2. 
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Bolscevismo e spensieratezza. 
L'elefantiasi delle paghe. 


1 restaurant, nei caffè, nei teatri, nei sa- 
LÀ lotti si parla di bolscevismo: 

— Quando verrà il bolscevismo dice una 
damina, e sì incipria il naso, più attenta a 
raccogliere il suo visetto dipinto entro l’ac- 
qua del minuscolo specchio, che a guardare 
all'avvenire. 

— Già, tanto, il bolscevismo rovescerà 
tutto, esclama il nuovo ricco versandosi an- 
cora una coppa di champagne. 

— Io, poi, in fondo, sono bolscevico, af- 
ferma lo studente che non ha ottenuto dal 
padre un sussidio straordinario per condurre 
a cena la Pina.... 

Pare che dicano: «quando andremo ai ba- 
gni» o «un giorno o l'altro pioverà» 0 «io 
Sresto sarò maggiorenne ». Sembra che l'av- 
venire del mondo non sia per nulla il fatto 
loro. C'è, nel loro discorso, facilità, snobismo, 


leggero mentre la vita è grave come non fu 
forse mai, è d'un pessimo gusto. Il bolscevismo 
non è un gioiellino al 
un po’ pungente da 
E nessuno ha il di 
ai pochi o ai molti, il grande ufficio di arric- 
chire o di arginare le correnti che si scavano 
il letto nel mondo. Il domani sarà l'opera 
di tutti; il domani di chi pensa e lavora può 
esser guastato anche dalla suprema futilità 
di chi è intento solo a godere; e chi pensa 
e lavora ha il dovere di richiamare alla se- 
rietà chi sfarfalla sulle idee e sulle parole, 
senza darsi la pena d’avere opinioni salde e 
ferme volontà, Il bolscevismo, come ogni în- 
surrezione, pone migliori speranze in questo 
molle disinteressamento di certo pubblico dai 
grandi movimenti sociali, che nella più alcoo- 
lica propaganda. mille volte meglio esser 
francamente rivoluzionari, che starsene sulla 
riva del torrente grosso a guardare le onde 
scure e potenti, gridando ogni tanto, con una 


piccola preoccupazione ‘per gli scarpini di co-, 


pale: «ora l’acqua straripa », Sì, questa gente 
gaietta e spensierata crede che tutto si ri- 
duca a bagnare gli stivaletti, o le calze di 
seta. Ma se il flutto iracondo avesse a rom- 
pere, si vedrebbe. galleggiare ben altro che 
pellicine lustre e veli di seta! Se si trattasse 
Zelo di questo, chi, nel pensiero di certi po- 
veri piedi scalzi, non aiuterebbe a buttar nel 
gorgo tante costosissime inutilità ? 

Ma sarebbe in gioco qualche cosa di più 
importante della ricchezza del signor i greco 
o della signora ipsi/onne; sarebbero in gioco 
i migliori benî della vita, la ricchezza del 
paese, la bontà del lavoro, il pane stesso, 
Ellel pane che voi, finissimi, bezzicate con 
poco appetito, perchè fate troppo consumo 
di brioches, ma che, quando le brioches sa- 
fanno tutte rotte, vi parrà più desiderabile 
di una collana di perle, o di una perfettis- 
sima automobile. 

Oh! dirà la signora che si rimira nello spec- 
chietto, sta a vedere che se dovesse precipi- 
tarci addosso il finimondo, la colpa sarebbe 
di questa‘mia mite polvere di Cipro, che odora 
sì bene e occupa sì poco spazio; ah! bronto- 
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lerà il nuovo ricco, quante geremiadi perchè 
me la spasso un poco, e non voglio fasciarmi 
la testa prima che me l'abbiano rotta ; ih! sghi- 
gnazzerà l'amico della Pina, altro è dichiararsi 
bolscevico nei momenti di malumore, altro è 
esserlo: lo sapete bene che bolscevico io non 
sono. — Sì, lo sappiamo bene. Ma che cosa 
sei, invece? Perchè, uno è padrone anche di 
essere bolscevico; ma se non lo è, deve non 
esserlo tanto da non sentirsi bolscevico nem- 
meno quando non ha in tasca i cento franchi 
che la Pina consumerebbe in pollastrelle te- 
nere. E quando si parla della possibilità che 
il bolscevismo sommerga questa nostra Italia 
per la quale diventa un delitto anche l'aver 
vinta una guerra giusta, non bisogna, dolce 
signora, guardarci il viso nello specchio, ma 
piuttosto cercare di scrutare giù, nell'anima 
nostra, e coraggiosamente verificare se non 
ci si rannicchino egoismi, capricci, avidità in- 
sensate, che non hanno potuto e non possono 
venire appagate senza crudeltà e senza ol- 
traggio. E in questo caso non si deve cre- 
dere che un po'di polvere vellutata possa 
coprire queste deformità dello spirito, come 
copre le troppo rosee lucidezze del naso. In- 
vece di sospirare: quando verrà il bolscevi- 
smo! bisogna contribuire con sincerità a dif- 
fondere la convinzione che il bolscevismo 
non deve venire, e creare, con molte oneste 
rinuncie e con umanità, una pubblica opinione 
favorevole ad ogni bella giustizia, e virilmente 
ostile ad ogni usurpazione o dorata o rossa, di 
pochi o di molti, di chi sta sulla cima o di 
chi pullula nei bassi fondi. 

E se fasciarsi la testa prima che sia rotta 

è ridicolo, è altrettanto. ridicolo ridursi a cre- 
dere che il destino delle teste sia quello di 
essere spaccate. Non sono le garze e il cotone 
e le bende che bisogna preparare; è neces- 
sario e doveroso dare opera perchè le mani 
trovino più comodo e più vantaggioso lavo- 
rare che impugnare i bastoni, e perchè le 
anime trovino più gioia e maggior benessere 
nella concordia che nella rissa, 
E anche non è inutile far capire che si ha 
diritto di serbare integra la zucca; e, come 
non si ha nessuna intenzione di pestare la 
scatola delle idee agli altri, così si è risoluti 
a non lasciarcela ammaccare. In somma, in 
questo agitato mondo odierno, non c'è più 
posto per gli spettatori: tutti attori dobbia- 
mo essere, tutti perfettamente investiti della 
nostra parte. Non spaventarci d'ogni ombra; 
ma neppure dimenticare che dove un'ombra 
viene proiettata, c' è sempre un corpo che 
taglia la luce. Non squittire come uccellini 
intorno alle cose serie, ma ragionarle, pe- 
sarle, avere un sentimento chiaro, sano, co- 
raggioso della realtà. Lo spirito di fronda è 
proprio dei dilettanti. E oggi non occorrono 
dilettanti, ma uomini dalle convinzioni pre- 
cise. L'incoscienza della teppa, pronta ad 
ogni eccesso, non è peggiore lell’incoscienza 
di chi lascia che il mondo vada come vuole, 
e consuma nella stolta ebbrezza del presente 
le migliori possibilità dell'avvenire. 


* 


Senza essere vecchio sono vivo da tanto 
tempo che ho potuto conoscere i salari e 
glì stipendî quando erano ancora bambini. 
Adesso, a vedermi passar davanti le grosse 
paghe che tutti domandano, che quasi tutti 
ottengono, mi pare impossibile che, audaci 
e burbanzose come sono divenute, siano state 
un tempo magrette, timidette e docili. Uno 
stipendio di duecento lire mensili si mostrava 
allora tanto contento di sè che lo si poteva 
giudicare vanitoso. È vero che in quel tempo 
il mondo era modesto come una viola mam- 
mola, e il manzo si lasciava accostare facil- 
mente anche da un’umile lira; e il mercante 
di panni non era una persona di suggezione, 
e tu potevi aprire davanti a lui il portafoglio 
senza il terrore di vedertelo vuotare; e i pa- 
droni di casa non erano ancora divenuti 


EDITORI — MILANO. 


leoni. Tempi dolci, tranquilli, sonnolenti, mi 
sembrano, di fronte alla nostra inquietudine. 
Con quello che guadagna oggi un tramviere, 
un capodivisione sì ritagliava una esistenza 
grassa, si arrotondava una pancetta autorevole. 

A me, da quel tempo, è rimasto un certo 
rispetto profondo per certe cifre che la gente 
oramai maneggia con disinvolta confidenza. 
Confesso che mille lire mi sembrano ancora 
una somma da non poter accostare senza 
prima chiederle udienza. So bene che, oramai, 
le mille lire sono decadute, che sono nuove 
povere. Ma la grandezza e la magnificenza 
del loro nome esercita ancora su di me una 
potente suggestione. Non sarò mai capace 
di dar loro del tu. Per ayer questo coraggio, 
bisogna essere gente ardita, senza pregiudizî, 
capotecnici, per esempio, che dichiarano alto 
e fermo che con meno di duemila lire al 
mese non possono vivere. In quei capotec- 
nici c'è la stoffa dei milionari. Che il 
gnore li faccia prosperare. Mi duole solo di 
questo : che quando occorreranno poche brac- 
cia di panno per farmi un paio di pantaloni, 
o vorrò un cappelluccio da niente, dovrò 
contribuire a pagare quelle duemila lire, per- 
chè il panno e il feltro che mi sono stretta- 
mente necessarî, escono da macchine che 
furono costruite sotto la sorveglianza di quei 
capotecnici. 

In fondo io che sto qui, nel mio angoletto, 
e non faccio male a nessuno, son proprio 
quello al quale, indirettamente, tutti, dal pa- 
nattiere all’orologiaio, dal sarto al vetturino, 
dal gasista all’impiegato e al muratore, chie- 
dono un aumento di stipendio. Tutta questa 
gente ha l’aria di prendersela con i padroni, 
€ invece se la piglia con me. I padroni nic- 
chiano un poco, ma poi cedono. Diciamolo 
fra di noi, non fanno una grande» fatica, 
Sono io che pago. Talvolta quando penso 
agli stipendî favolosi che sono capace di 
elargire al prossimo che mi calza, mi veste, 
mi nutre, mi svaga, mi sento gonfiare d’or- 
goglio. Che potenza eh! Ma dove li ho, san- 
tissimo Iddio, tutti questi soldi che spendo, 
che prometto, che mi impegno di pagare? Mi 
pongo questa domanda, e allora mi assale 
una sottile tristezza, una amara ansia. C'è 
dubbio che per amore di quieto vivere, per il 
gusto di vedere tutti contenti, per evitare 
scioperi che turberebbero la mia pace, per 
pietà dei dolori degli altri, io mi prepari 
a fare un passo, enormemente più lungo delle 
mie gambe? 

Mi ritengo, è vero, un uomo equilibrato; ma 
non sono invece, forse, una specie di Luca 
Cortese, che dona cento lire a uno, mille ad 
un altro, due mila ad un terzo, senza contar 
mai, ciecamente illuso che il danaro esca da 
inesauribili sorgenti liquide, e rapide lucenti 
e mormoranti? Domani quando farò i conti, 
non mi accorgerò che gli. stipendî concessi io 
non li posso pagare, come quell’aureo mece- 
nate s'è avvisto che non poteva pagare la 
sassaiuola di gioielli che ha scagliata sul suo 
prossimo ? 

Che avverrà in questo caso? Che dovrò 
prendere il mio coraggio a due mani, e tirar 
fuori la mia voce più squillante, per recla- 
mare le grosse somme anche per me. E poi- 
chè, bene o male, qualche cosa produco an- 
ch'io, qualche cosa che può essere consumato 
anche dal capotecnico, dal sarto, dal calzolaio, 
che mi hanno ridotto alla miseria, toccherà al 
capotecnico, al sarto e al calzolaio impove- 
rirsi per me, come io ho fatto per loro. Non mi 
resterà altra alternativa che di essere o uno 
sfruttato pieno d'ira o uno sfruttatore pieno 
di rimorsi; o un ragno che tende le sue tele 
per acchiappare le mosche, o una mosca che 
va a finire nelle tele del ragno. E proba- 
bilmente dovrò essere mosca e ragno in- 
sieme. Un dolce mondo sta creando il dana- 
ro! Il grido della nuova umanità promette di 
essere: «0 la borsa o la vita ». 
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Il Nobiluomo Vidal. 
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L'ESILIO DI CARLO | D'AUSTRIA IN ISVIZZERA,. 


(Fotografie Willy Schneider). 


Da sinistra a destra; Roberto (4 anni), Adelaide (5 anni), 
Francesco Giuseppe Ottone, presunto erede (8 anni e mezzo). 


I figli di Carlo I. 


Il colonnello inglese Strutt, addetto alla persona dell'ex Imperatore. 


Il parco del castello di Wartegg. î to 
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DA UN REGIME ALL'ALTRO IN UNGHERIA. 


co regime degli Absburgo alla Camera dei Magask 


Un documento storico: L'ultima seduta dell’anti. 
la notte seguente venne proclamata la Repubblica. 


la mattina del 31 ottobre 1918 a Budapest. Nell 


Kàrolyi firma a Kol Kàpolna l'atto di ces- L'ex operai i 
4 j al 7 L'ex operaio Boehm, ministro della guerra col goveri 
sione delle sue terre ai contadini (23 febbraio). dorsi oa fezzione dai beni artinga la folla a È 
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DA UN REGIME ALL'ALTRO IN UNGHERIA. 


Contessa Kàrolyi, 
Il conte Kàrolyi e sua moglie. 


A_Kol Kàpolna, nella. media Ungheria, davanti alla folla dei contadini, il conte Kà 
proclama la ripartizione dei suoi immensi terreni, inaugurando così la riforma agraria. 
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LA PARTENZA DA GENOVA DEL 332” 


11332. reggimento di fanteria 
americana, giunto in Italia nel 
luglio dello scorso anno, si è 
imbarcato a Genova sul piro- 
scafo Duca d'Aosta, alla fine 
di marzo, per far ritorno in pa- 
tria. La forza del reggimento, 
compresi i servizi, era di circa 
5000 uomini, suddivisi in tre 
battaglioni. Doveva essere un’a- 
vanguardia delle forze ameri- 
cane che avrebbero dovuto com- 
battere al nostro fronte; ma la 
sopraggiunta vittoria lasciò al 
332.° Ta gloria di essere la sola 


ità combattente degli Stati 
Uniti dislocata in Italia. Que- 
sti giovani campioni del grande 
esercito transatlantico compi- 
rono il loro allenamento presso 
Verona, nella zona Villafranca- 
Custoza- Valeggio. Ai primi di 
ottobre il reggimento venne 
trasferito sul Piave, alle dipen- 
denze della terza armata, e 
precisamente nel settore di Sa- 
lettuo]. Non prese parte ai com- 
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Le truppe a bordo del « Duca d'Aosta » che le riconduce in America, 


Il colonnello Wallace, col sindaco Massone e 


REGGIMENTO AMERICANO. 


battimenti che sì iniziarono il 
24 ottobre, benchè ufficiali e 
soldati mostrassero ardente de- 
siderio di battersi, ma con- 
tribuì all'inseguimento del ne- 
mico in rotta verso Pordenone, 
Durante l’armistizio, un batta- 
glione fu dislocato a Fiume, 
un altro a Cattaro. amente 
e moralmente magnifici, questi 
bravi soldati lasciarono un ot- 
timo ricordo del loro passag- 
gio, e furono ovunque accolti 
con sincero entusiasmo dalle 
popolazioni. 

Comanda il reggimento il co- 
lonnello VW im Wallace, uf- 
ficiale di carriera, reduce dalle 
campagne di Cuba e delle Fi- 
lippine, soldato di ferro e 
gentiluomo amabilissimo. 

Prima di partire, il governo 
degli Stati U: concesse al 
reggimento di fregiarsi del 
Leone di San Marco, e il 332.° 
si chiamerà d'ora innanzi: eg- 
gimento di San Marco. 


il generale Lequio, seguìti dalle truppe, s'avviano al punto d'imbarco. (Fot. Erminio Zanella). 
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I SOVRANI DEL MONTENEGRO IN FRANCIA. 
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Principessa Xenia. La Regina Milena. 


Fotografia eseguita recentemente nella villa che i Sovrani del Montenegro abitano presso Bordeaux. 


Re Nicola. Principessa Vera, 
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DA BENGASI A TRIPOLI IN AEREOPLANO. 


Panorama di Tripoli, da 400 metri. 


L'oasi di Tripoli, da 600 metri. 
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DA BENGASI A TRIPOLI IN AEREOPLANO. 


Bengasi, da 1200 metri, 
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La critica della Critica. 


Jane Marco Aurelio Marchi pubblicava 
nel 1828, pei tipi di Giacomo Pirola, un 
Dizionario Tecnico Etimologico e Filologico, 
nel quale al vocabolo Critica si legge: « Parte 
principale: della Grammatica, che esamina le 
Opere dei Poeti e degli altri Scrittori, ne ri- 
leva le bellezze e i difetti size amore ef odio, 
ne spiega i passi oscuri, e discerne verace- 
mente le originali e proprie d'un autore dalle 
contraffatte ed apocrife. È arte nobilissima e 
utilissima sopra quanti mai gratuiti elogi: 
tendendo quella, ove trattata sia con buone 
ed oneste ragioni, a migliorare le opere ed 
istruire gli autori: questi all'incontro null’al- 
tro operando che occultar gli errori ed esal- 
tar l'amor proprio. Sventuratamente però in 
mano di taluni diviene la Critica non di rado 
strumento d'ira, d'odio, di vendetta e animo- 
sità personale, a disonor delle Lettere e di 
chi le coltiva », 

Parole d’oro. Ma se l'Abate Marco Aurelio 
Marchi vivesse ancora, e provveder dovesse 
alla ristampa — riveduta e corretta — del 
Dizionario, io credo che a quello « sventu- 
ratamente » con cui chiude il discorso sulla 
Critica, molti altri ne aggiungerebbe. Poi che 
quel suo « sventuratamente » lascia supporre 
egli fosse persuaso che la critica è esercitata 
soltanto da uomini di molto ingegno e di 
vasta erudizione; però, talvolta, o disonesti, 
o;non sereni, o non imparziali, o maligni, o 
invidiosi; cosicchè «non di rado la critica 
divien strumento d'ira, d'odio e di vendetta ». 
L’Abate Marchi non pensava, evidentemente, 
ad altri casi, e, naturalmente, non prevedeva 
quelli che non si verificavano ai suoi tempi, 
e che vennero a deliziarci — sopra tutto nella 
critica teatrale — molti anni appresso. Non 
pensava l'Abate Marchi che talvolta la critica 
è esercitata da ignoranti e da deficienti 
allora l'opera sua non è più strumento di odio, 
d'ira, di vendetta, ma invece di compassione e 
di scherno. Non pensava che, tal’altra, per con- 
verso, è esercitata da uomini di molto valore, 
ma per temperamento troppo miti e indul- 
genti; ed allora l'ufficio suo, anzichè di gio- 
vamento, riesce nocivo all'arte, ai suoi cultori 
e, nel teatro, agli interpreti; perchè, adem- 
piuto con soverchia indulgenza, non soltanto 
« occulta gli errori ed esalta l'amor proprio », 
ma favorisce la presunzione e l'albagia, fo- 
menta illusioni, e crea gli spostati. L'Abate 
Marchi, infine, non ricordava — o più pro- 
babilmente, nel 1828, non sapeva — il peg- 
giore di tutti i guai: che la critica — e dirò 
ancora: la critica teatrale specialmente — è 
non di rado affidata — sarebbe più esatto dire 
« abbandonata » — a degli autori 
ce ne sono di quelli — uomini dabbene, non 
soltanto, ma caratteri adamantini — i quali, 
sedendosi in poltrona per ascoltare e giudi- 
care l’opera rappresentata, sanno dimenticare 
di essere degli autori, e quindi sanno met- 
tere da parte i doveri di colleganza ed i ri- 
guardi di amicizia; non soffrono di invidia e 
non nutrono rancori; non ‘hanno debiti di 
gratitudine da soddisfare e non coltivano den- 
tro di sè delle speranze che non bisogna inari- 
dire o delle ambizioni che bisogna non fru- 
strare; se di questi ce ne sono — pochi, ma 
ce ne sono — ce ne sono tanti altri che ap- 
partengono a due specie funeste: l’autore fal- 
lito — il rafé, dicono i nostri vicini di Fran- 
cia — il quale tutto può sopportare fuorchè 
il teatro continui a vivere e prosperare senza 
di lui; e, peggiore di tutti, il gio» 
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— giovine anche se ha sessant'anni — il quale 
ha sempre in scarsella un copioncino da col- 
locare, una commediola da smaltire, un dram- 
metto da gabellare. Il primo è quasi sempre 
uno stroncatore a vÀnvera, e sopra tutto delle 
opere nazionali; per il secondo, l'interprete 
è sempre la quintessenza della perfezione. 
Dire che è un genio, lo stamparlo, è una 
carta da visita per annunciarsi, è una lettera 
di raccomandazione per essere bene accolto. 

Son casi questi, purtroppo, pressochè d'ogni 
giorno e d'ogni luogo, L’Abate Marchi non li 
ha ricordati, o non li conosceva. E poi, si 
sa, in un bel Dizionario Etimologico non si 
può scendere a certe minuzie e a certe mi- 
serie. Ma son minuzie e miserie che fanno 
del gran male, oggi che l’arte rappresenta- 
tiva è scesa così in basso, e sempre più in 
basso scenderà per l’irrequietezza e per la 
boria dei comici, non rattenute e non vinte 
da un pubblico di troppo facile accontenta- 
tura, nè da una critica troppo indulgente. 

A queste riflessioni malinconiche io ero 
tratto giorni or sono — per la millesima 
volta — leggendo nei giornali di una grande 
‘città i resoconti di una prima rappresenta- 
zione offerta al pubblico la sera innanzi 

— Quale grande città? La prima rappre- 
sentazione di quale commedia? mi chiede 
probabilmente il più curioso dei miei lettori. 

Non importa e non conta. Chi segue que- 
ste Cronache ha visto che non sempre sono 
datate dallo stesso luogo. Son uno che viaggia 
e che scrive dove si trova, e i temi gli son 
dati, appunto, dal luogo dove si trova. È 
proprio inutile che vi dica a quali giornali 
io alluda e quale dramma o quale commedia 
si fosse rappresentata ; poi che non è di quella 
commedia o di quel dramma che intendo par- 
larvi, nè è con quei critici che voglio pole- 
mizzare. Anzi dirò che gli articoli ch'io leg- 
gevo non eran tali da provocare in me delle 
riflessioni tanto amare. Nessuno di quei cri- 
tici appartiene a certe categorie alle quali 
dianzi ho accennato, Ma, si sa, le riflessioni 
sono come le ciliegie: l'una tira l’altra; e 
dalle più blande e più miti si sale, per con- 
catenazione d'idee, pel richiamo dei ricordi 
e — perchè no? — per i frutti dell'espe- 
rienza, alle più gravi, alle più profonde e 
più tristi. Non vi ho detto che vi ero tratto 
per la millesima volta? Gli articoli che leg- 
gevo giorni or sono me ne facevano ricor- 
dare tanti altri, letti in tanti anni e in tante 
gazzette; mi fecero ripensare a ciò che nel 
suo complesso è la critica teatrale, non in 
Italia soltanto; al male o al non bene che 
fa gran parte di essa; al bene che potrebbe 
fare e che non fa; al misero contributo che 
essa porta ad una, elevazione dell’arte, e so- 
pra tutto ad impedire che l’arte del recitare 
s'abbassi e s’incanagli.... 

Fermiamoci qui. Perchè non è una disser- 
tazione sulla critica ch'io voglio fare. Non 
mi sento da tanto; e l’Iruusrrazione non mi 
concede che una pagina. Fermiamoci a que- 
sto tasto: l’indulgenza verso gli interpreti. 

Girano pei teatri d’Italia — e incassano un 
sacco di quattrini, i quattrini del dopo guerra 
— delle Compagnie drammatiche che fanno 
spavento. Non saprei dire altrimenti per ca- 
ratterizzarle. Salvo tre o quattro che sono 
composte di buoni e di discreti attori, e nelle 
quali la perizia del direttore sa supplire alle 
manchevolezze e nascondere con furberia le 
deficienze, e salvo una o due in cui l’eccel- 
lenza di un attore rende tollerabili le ese- 
cuzioni perchè le opere rappresentate sono 
a protagonista (e ancéra, quanto ci sarebbe 
da dire e da eccepire a tal proposito!) tutte 
le altre sono miserevoli adunate di comici, 
che agiscono in quadri miserrimi composti 
con scenarî e con decorazioni da barac- 
cone. La irrequietezza — ho detto — e la 
boria di tanti attori e di tante attrici sono 
giunte ad un grado di pazzia. Vogliono es- 
sere primattori e primattrici, e capicomici, 
gente che, l'uguale a loro, sino a trent'anni, 
sino a vent'anni fa avrebbe avuto di grazia 
ad essere accolta in una buona Compagnia 
di prim'ordine per coprirvi dei ruoli modesti. 


Non dico cose nuove, lo so, ma giova oggi 


ridirle. Sino a venti e a trent'anni fa, per 
diventare Capocomico e Direttore bisognava 
avere molti anni di arte, aver fatto un lungo 
tirocinio, aver date delle prove, aver ottenuti 
dei successi veri, aver un nome, essere 
qualcuno. Adesso.... ah, adesso!... Ed è una 
verità così lampante che non ha bisogno 
dimostrazioni, Così, invece di dieci Compa- 
gnie buone o almeno discrete e sopport: 
bili, ce ne son trenta. E siccome non ci 
sono ' seicento buoni attori per formarle, e 
non c'è neppure il centinaio necessario a 
costituirne i nuclei principali, così noi yve- 
diamo quasi sempre apparire alle ribalte delle 
Compagnie dove di sopportabile non c' è 
neanche un attore, o ce n'è uno, due, tre, e 
tutti gli altri, messi ad occupare dei posti 
di troppo superiori alle loro forze, fanno ac- 
capponare la pelle. Chi non ha più vent'anni, 
e rammenta le rappresentazioni di un tempo, 
fugge inorridito e non mette più piede in 
teatro. 

Il guaio è anche più grave in oggi che c'è 
un pubblico nuovo, bramoso del teatro, ma 
inesperto nella gran maggioranza, e ingenuo 
e ineducato. (Dico «ineducato » in materia 
teatrale: chè in tutto il resto è educatissimo). 
Un pubblico nuovo che dovrebb'essere, ap- 
punto, educato, il cui gusto dovrebb’essere 
affinato, la cui coltura artistica dovrebb'es- 
sere a poco a poco formata. Opera questa 
che sarebbe utilissima, anzi necessaria nei 
tempi fortunosi che corrono, se è vero che 
il teatro è lo specchio della vita, che può 
essere una scuola, una tribuna, una catte- 
dra. Ma se il tempio è orribile, sconcio, e se 
il maestro è inesperto, se l'oratore è ineffi- 
cace, se il tribuno è un idiota, allora.... buo- 
na notte! 

La Critica — eccomi alla critica — ha gran 
colpa in tutto questo. La irrequietezza dei 
comici si calmerebbe, la loro boria si abbas- 
serebbe, se la Critica compisse sempre degna- 
mente, rigidamente l’ufficio suo; se sempre 
dicesse pane al pane, e cane al cane. Invece, 
non lo fa quasi mai. Anzi, se dovessi dichia- 
rar netto e schietto il mio pensiero, leverei 
anche il «quasi». Dar addosso all'autore, se 
l'occasione si presenta e se è bene e giusto 
il farlo, sì; e, alcuni, con gioja. Dire a certi 
Direttori, a certi interpreti ciò che si meri- 
terebbero, no. Dire a un Direttore: «Voi, 
caro signore, dell’opera non avete capito 
niente e non avete saputo far capir niente 
ai vostri attori»; o a un Direttore primattore: 
«Voi avete recitato bene, ma i vostri attori 
malissimo, perchè non vi occupate di loro 
ma di voi stesso soltanto, o per indolenza o 
perchè preoccupato di mettere in luce sol- 
tanto voi stesso»; o ad una primattrice: «Voi 
potete essere primattrice come io potrei essere 
arcivescovo; non basta essere carina, e ben 
vestita, e aver delle perle al collo; tornate a 
far le cameriere per un po’ d'anni»; ò a un 
primattor giovine: «No, figliolo, il passo che 
avete fatto o vi hanno lasciato o fatto fare è 
troppo più lungo della vostra gamba; dovete 
inghiottire ancora molta della polvere di palco- 
scenico; e studiare nelle ore che vi riman- 
gono libere, e nei mesi di riposo, invece di 
andare a spasso o di far del cinematografo»; 
dire a un Capocomico: «I vostri scenari, i 
vostri mobili, le vostre decorazioni sono da 
baraccone; e questo non è permesso, non è 
degno di voi, specialmente ora che guada- 
gnate di molti quattrini»; dir tutto ciò — e, 
sia pure, con più bei modi e più persuasivi, 
e dimostrando la giustezza dell’asserto, ciò 
che non sarebbe difficile — questo no, questo 
non si fa. Brevissimi accenni, stereotipati, le 
frasi più comuni dell'uso, e più riassuntive, e 
più schematiche, e più aride; il « benissimo» 
l'«ottimo», l’«accurato», l'«efficace », il «di 
gente», il «corretto», e sovente — in pro- 
vincia poi! — l'inno, l’osanna, il peana, l’iper- 
bole. E l’irrequietezza dell’attore e dell'attrice 
diventano ballo di San Vito, la boria diventa 
burbanza. Se si muove un appunto, se si 
arrischia un rimprovero, se si azzarda una 
correzione, lo si fa in generale con una in- 
dulgenza, con una mitezza e con una super- 
ficialità a cui non'manca che una conclu- 
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sione: «Scusate se vi tocco: so che siete 
Domeneddio venuto in terra a recitare. 

Perchè ? Ad alcuni dei perchè ho accennato 
più su. Ma ce n'è qualcun altro da aggiun- 
gere; questo per esempio: gran parte dei cri- 
tici bAzzica fra le quinte, sosta nei camerini, 
si mette a tavola coi comici. E allora!.., Cri- 
tica giusta ma attenta e severa difficilmente 
può andare di accordo coll’amicizia, dirò me- 
glio, colla dimestichezza, colla camaraderie. 
Pe l più delle volte è proprio soltanto 
una quistione di metodo, di sistema. Il Cri- 
tico, sovente, non è un autore nè un aspi- 
rante-autore, 0, se lo è, è di quelli che sanno 


bito del critico; sovente del pari non è un 
ignorante o un idiota, e non è tre volte buono 
e neppur due, nè indulgente per indole — 
sentirlo, fra un atto e l’altro! — ma è buono 
e indulgente per partito preso; o perchè « non 
vale la pena » di approfondire l’analisi e di 
essere severo ; 0 perchè, « poveretti », bisogna 
vivere e lasciar vivere; o perchè gatte a pe- 
lare ce ne son già tante nella vita; o perchè 
«manca il tempo e lo spazi Così, la ve- 
rità vera non è detta mai, o quasi mai, nean- 
che da quelli che sarebbero in grado di dirla, 
che avrebbero la sapienza e l'autorità per 
dirla. E l’attore monta in superbia; e ogni 
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serci si butta allo sbaraglio: se gli occorrono 
quattro soldi per cominciare, li trova — ce 
ne sono tanti, adesso! — e se non li trova 
ne fa senza e si affida al credito... L'’ingegno, 
il sapere, l'abilità, l’esperienza, il buonsenso, 
oh, di tutta questa roba ne ha da vendere! 
E ogni giorno si formano Compagnie nuove. 
Il dì delle Ceneri ne ha viste sorgere cinque o 
sei altre. I pochi buoni attori si suddividono, 
si sparpagliano, si disperdono.... E la critica 
tace, e talvolta loda. 

L'Abate Marco Aurelio Marchi, se rivi- 
vesse...: Ma no, lasciamolo tranquillo. Tanto, 
gli abati non vanno a teatro. 


dimenticare di esserlo quando indossano l’a- 


attore vuol essere al primo posto; e per es- 


8 aprile. Emmepì. 


LA MORTE DEL PITTORE CESARE MACCARI. 


+ Cesare Maccari, nato a Siena nel 1840, morto a Roma il 7 aprile. 


Dieci anni sono un attacco emiplegico lo aveva tolto all’attività del suo 
pennello di grande pittore storico e di frescatore insuperato, e il 7 aprile la 
morte è venuta a troncarne la decennale agonia. Nato a Siena nel maggio 
del 1840, sentì immediatamente, in quella gloriosa patria dell’arte, la passione 
per l’arte, ed esordì modellatore; ma il direttore dell'accademia senese d’al- 
lora, e che poi fu suo degno maestro, il Mussini, lo attirò alla pittura, e 
breve l'allievo superò le lusinghiere previsioni che il maestro aveva fatte di 
lui. Andato a stabilirsi a Roma non ancora trentenne, lo studio dei grandi 
maestri, l’ambiente di Roma, spinsero il suo forte ingegno a vasti concepi- 
menti. Le sue prime grandi tele, Deposizione dalla Croce, Papa Silverio de- 
posto da Antonina figlia di Belisario, Sira che fa il sagrificio della vita 
per la sua padrona Fabiola, attirarono su di lui la pubblica attenzione. 
Quando, nel 1870, Roma divenne la Capitale d'Italia, il nome di Maccari 
aveva già tutte le simpatie del pubblico, il quale apprese con soddisfazione 
che la Casa Reale avevagli affidata la esecuzione, nella chiesa del Sudario 
— di regio patronato sabaudo — degli affreschi che dovevano rappresentare 
la gloria dei cinque beati di Casa Savoia. Quando, due anni dopo, quegli 
affreschi furono compiuti, fu un plebiscito di ammirazione per l'opera di Mac- 
cari, che aveva saputo fondere gli insegnamenti della scuola classica con le 
esigenze della moderna corrente verista, su quelli e su queste dominando egli 
con la originalità e lo slancio del suo ingegno e del suo temperamento. 

Da allora, per trentasei anni, fin che la paralisi non gli fermò il braccio, 
Cesare Maccari tenne sempre con fervida operosità e con sicurezza di sè il 
posto di maggiore pittore storico e frescatore contemporaneo. Tale lo ricon- 
fermarono e lo attestano Amore che incorona le tre Grazie, sua tempera nel 
maggior salone del Quirinale; i mirabili affreschi storici a palazzo Madama, 
sede del Senato, dove il grande salone di ricevimento è appunto detto, per 
antonomasia; il salone di Maccari, che sulle ampie pareti vi dipinse, fra altro, 
Cicerone che parla in Senato contro Catilina e Appio Claudio cieco che 


(Fot Paolocci). 


fieramente risponde all'ambasciatore di Pirro. Questi e gli altri affreschi 
storici nel Senato medesimo, altri nel palazzo comunale di Siena — fra i quali, 
di una verità evidente e di una dignità artistica ineccepibile, i /urerali di ‘ 
Vittorio Emanuele a Roma, misero în sempre maggior luce il pittore di 
storia, sul quale ebbe in fine il sopravvento il pittore di affreschi nelle chiese, 
onde l’arte ebbe da lui decorazioni grandiose, quali si vedono nella cattedrale 
di Ascoli e in quella di Nardò. 

Quivi i temi della sua pittura non poterono non essere quelli stessi dei 
maestri antichi, ma la sua fantasia ben nutrita di studi e temperata di logica 
mirabilmente li rinnovò. Campo grandioso, degno del suo poderoso talento, 
fu la cupola della basilica Lauretana dove, inevitabilmente prescelto — perchè 
a nessun altro, meglio che a lui, avrebbe potuto essere affidato in Italia il 
grandioso lavoro — durò ben diecisette, anni, dal 1891 al 1908, a dipingere 
con ascendente fervore. 

Come descrivevalo allora in queste stesse colonne Ugo Ojetti «lavoratore 
metodico probo instancabile» più giovane e più alacre ogni anno, lontano 
oramai dalle mille difficili e sempre nuove competizioni delle mostre e dei 
concorsi, ritiratosi su negli impalcati della basilica lauretana a dipingere 
tanti metri quadrati di affresco ogni mese, aiutato da pochi giovani, «garzoni» 
più che scolari, rimase — fin che potè lavorare — per un buon trentennio 
sempre la stesso. Sotto la cupola della Basilica di Loreto egli si era isolato 
quasi a vivere tra una infinita folla di figure umane e divine esprimenti le 
litanie della Beata Vergine — dipinte con vigore inesausto e con una varietà 
prodigiosa di espressione. 

Semplice, bonario, austero, sdegnoso di ogni vanità e di ‘oghi tumore — 
festoso accoglitore, in Roma, di pochi e buoni amici nel suo vasto studio 
presso porta Salaria — non visse che per l’arte, alle cui maggiori altezze 
sempre intese, pur.avendo sempre la coscienza del proprio tempo e degli am- 
bienti nei quali la"sua grande valentia era invitata ad affermarsi. 
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IL PALAZZO 


a vanità serve a qualche cosa nella vita e non 
ufltanto a chi la professa, Quando è poi vanità 

di fare o di aver fatto fare è anche giu- 
stificata. 

La vanità ha, dunque, creato un mirabile filo di 
Arianna per risalire i la- 
berinti della oscura stor 
ria del palazzo di Vene- 
zia, apprenderne i pas 
saggi di proprietà, 
stinguerne gli sviluppi, 
riconoscere le origini del 
le decorazioni, rintrac- 
ciare infine e rivivere la 
vita dell'abitazione e de- 
gli abitanti 

Il filo d'Arianna sono 
gli stemmi. 

Del palazzo apostolico 
di San Marco presso la 
basilica omonima, chia- 
mato posteriormente pa- 
lazzo di Venezia, non esi- 
steva alla morte del suo 
fondatore, Paolo Il Bar- 
bo, se non la parte orien- 
tale che racchiude la ba- 
silica di San Marco con 
la facciata su piazza Ve- 
nezia, mentre a setten- 
trione, verso l’attuale via 
del Plebiscito, solo 1 
pera in muratura era ar- 
rivata fino all’ entrata 


principale. 
Doveva tuttavia già do- 
nare viva impressione 


di grandiosità, dacchè 
Francesco Ariosto che 
ha accompagnato a Ro- 
ma nell'aprile 1471 Borso 
d'Este, ce lo descrive 
«alto è superbo palazzo 
pontificale a 
co cum tanto 
rabile spesa, cum tanto 


DI 


della seconda saletta dopo l'entrata, così come de- 
cora le finestre sul giardino. 

Anche Paolo III Farnese sembra abbia voluto 
rivaleggiare con Paolo Il nel suò amore per il pa- 
lazzo, ove tenne ben settanta concistori e dal quale 


VENEZIA, COME ERA E COME SARÀ. 


Augusto ‘dipinto in una nicchia, che si è potuto 
iniziare e proseguire con metodo le ricerche fino 
a ritrovare le grandi decorazioni della sala Regia 
rimontanti alla fine del secolo XV. 

Lo stile dell’architettura dipinta, il carattere dei 
busti imperiali che ricor- 
dano le pitture del Bra- 
mante nel castello di 
Milano e nella casa dei 
Panigarola, dànnosicuro 
fondamento all’ Herma- 
nîn per attribuire le de- 
corazioni della Sala Re- 
gia al grande architet- 
to Bramante, che volle 
crearvi un ambiente che 
rievocasse la magnificen- 
za degli edifici classici. 

Le pareti appaiono, in 
fatti, decorate a pilasti 
ricchi di ornati, reggenti 
un meraviglioso fregio 
con. figure di Fame e 
grandi nicchie circolari 
coi busti dei sedici Ce- 
sari, 

Invece nella sala del 
Mappamondo, che era 
stata restaurata nel set- 
tecento, si vedono pila- 
stri e colonne accoppiate 
in prospettiva, il, tutto 
sormontato da un altis- 
simo fregio con leonesse 
dal corpo femminile, co- 
ronate di fiori, e le co- 
lonne sono dipinte di 
iati marmi e decorate 
di scudi veneziani so- 
spesi a nastri color di 
fuoco. Grandi nicchie 
circolari portano nel fre- 
gio i ritratti dei dottori 
della chiesa. — Tra due 
colonne è lo stemma di 
Innocenzo VIII, il quale 
fece venire a Roma An- 


meraviglioso artificio, 
cum più ingegno, cum 
più magnificenza che per 
dietro si sia usitato edi- 
ficare in Roma ». 

Ne prosegui poi la co- 9 
struzione il nipote di Paolo II, cardinale Marco 
Barbo, patriarca d'Aquileia, ed è infatti il suo 
stemma ed il suo nome che figurano sugli archi- 
travi tanto delle finestre che dànno su via del Ple- 
biscito, quanto in quelle interne dell’ammezzato. A 
lui si deve, dunque, il completamento della sala 
d'angolo, detta dei Cinque Lustri e poi sala del 
Concistoro, e quello della sala seguente, Aula ma- 
gna e poi Aula regia. 

Mortoil cardinale Ma 
co Barbo, il palazzo pass 
‘a Lorenzo Cibo, nipote di 
Innocenzo VIII, il quale 
nelloggiatosuperiore del 
giardino di San Marco 
tenne un banchetto che 
vale la pena di ricor- 
dare, come unico nella 
storia del mondo; vi pre- 
sero parte infatti i car- 
dinali Rodrigo Borgia, 
Francesco Piccolomini e 
Giuliano della Rovere, 


che furono tutti e tre 
Papi coi nomi di Ales- 
sandro VI, Pio III e Giu- 
lio II. 


bo sono da at- 
i lavori di riat- 
tamento nel lato meri- 
dionale del palazzo, dove 
porte, finestre e vòlte 
portano i suoi stemmi. 

Ma nella sala del Map- 
pamondo è lo stemma 
dello stesso, Inhocen- ‘ 
zo VIII che appare trion- 
fante accanto a- quelli 
del Cibo, e poichè di 
uno stile e di una me- 
desima maniera sono le 
decorazioni delle 
successive, se ne può 
tenere anche suo il rifa- 
cimento, dopo il sog- 
giorno alquanto tumultuoso che aveva fatto in pa- 
lazzo con le. proprie truppe Carlo VIII nel gen- 
naio del 1495 «lasciando le sale come porcili » se- 
condo narra un diario del tempo. ll che non aveva 
impedito anche al Re di Francia di murare il pro- 
prio stemma sopra la para maggiore, stemma che, 
danneggiato ‘durante il sacco di Roma, scomparve 
coi lavori del 1715. 

Il palazzo riacquistò poi splendore coì lungo 
soggiorno del cardinale Domenico Grimani, del 
quale ospitò la magnifica collezione di oggetti d’arte 
e la splendida biblioteca di manoscritti e di libri, 
ed è il suo stemma che chiude il soffitto a vélta 


Progettata 


La Sala Regia nello stato attuale. 


datò alcuni degli atti più importanti del suo Pon- 
tificato che ebbe fine nel 1549. 


Ma quindici anni dopo, stabilitisi i Pontefici per 
idenza estiva al Quirinale, il palazzo apostolico 
veniva da Pio IV Medici di Marignano, regalato 
alla serenissima Repubblica di San Marco, e la sua 


ricostruzione della Sala del Mappamondo, attribuita al Mantegna. 


storia non può più registrare se non l’opera di ri- 
facimenti provvisori e meschini che, un po” per ne- 
cessità materiali, un po’ per mancanza di gusto, 
anzichè completare la fabbrica, ne distruggevano, 
o ‘almeno danneggiavano, le belle proporzioni, l’or- 
ganismo primitivo e lo stile. 

Tanto più grave è stato dunque il lavoro che si 
è presentato a Federico Hermanin, aiutato dallo 
scultore lombardo Emanuele Rosales, quando si è 
accinto con poca speranza a cancellare l’opera di- 
struttiva dei secoli, per ritrovare le decorazioni del- 
l'antico palazzo di Paolo II. E fu solo dopo la 
prima rivelazione augurale del busto di Cesare 


drea Mantegna, che in 
questa sala rinnovò le 
salde e svelte forme ar- 
chitettoniche create ne- 
gli Eremitari di Padova 
intorno alle storie di San Giacomo e di San Cri- 
stoforo. 

Nello spazio fra le due colonne centrali, sotto allo 
stemma era collocato il celebre Mappamondo del 
Cardinal Marco da cui Ja sala trasse il nome. — 
Fra le due descritte vi è la sala del Concistoro nella 
quale non si sono ancora trovate pitture ‘antiche. 

Accanto a quello che costituisce sì può dire il 

cuore delpalazzo, si han- 
no, da un lato, verso 
piazza Venezia, le sette 
sale minori dell’appar- 
tamento di Papa Paolo 
con gli antichi soffitti 
‘e con la camera da letto 
di Paolo II, in cui un 
pittore veneto ha dipinto 
un fregio rappresentante 
le Fatiche d'Ercole e le 
fontane di giovinezza; 
dall'altra parte, verso l’e- 
stremo della via del Ple- 
biscito, rimangono dodi- 
ci sale dell’appartamento 
più recente. 


* 


Quando, secondo il 
progetto votato all'una- 
nimità dal Consiglio su- 
periore ed il magnifico 
disegno di Corrado Ric- 
ci, il museo del Palazzo 
di Venezia sarà ultimato 
e mobili antichi ed og- 
getti d’arte orneranno 
e completeranno degna- 
mente le sale in armo- 
nia con gli stili e col 
tempo delle decorazioni, 
Roma possederà un am- 
biente di rappresentanza 
tale per bellezza e. per 
maestà da poter stare a 
È pari dell'altro del Campi- 
doglio. Intorno al busto di Paolo Il del Bellano nella 
sala delle Fatiche d'Ercole saranno raccolti i ci- 
melî più preziosi del museo di palazzo di Venezia. — 
Croci gemmate, smalti, avorî antichi, magnifiche 
vesti sacerdotali faranno degna corona all'imma- 
gine del Pontefice che nel palazzo di Venezia aveva 
raccolto le prime meravigliose collezioni. 

. Vicino a questa sala, le altre quattro salette con 
i soffitti di Paolo II saranno arredate con mobili 
antichi e opere di scultura, di pittura e di oreficeria 
del Medio Evo e del Rinascimento. — Nulla, tranne 
qualche grande scultura, dovrà collocarsi nella sala 
Regia, nella sala del Mappamondo, nella sala del 
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Concistoro, mentre le undici sale che seguono alla 
Sala Regia dovranno dare ai visitatori la visione 
dell'eleganza e della bellezza degli ambienti italiani 
nei varî secoli, dal 500 sino a quando Gian Battista 
Piranesi rinnovava fra noi l’arte con lo studio del- 
l'antichità. — Così, per esempio, accanto alla sala 
Romana del 600 dove, con i magnifici ritratti di 
Carlo Maratta e di Andrea Sacchi e le bambocciate 
di Michelangelo Cerquozzi, si ammireranno terre- 
cotte e bronzi di Lorenzo Bernini e di Alessandro 
Algardi, avremo le sale veneziana e napoletana e 
la genovese. 

Si cercherà infine di comporre un meraviglioso 
appartamento, ricco d'ogni bellezza, che possa ser- 
vire in solenni occasioni a qualche ricevimento di 
Stato e nel quale la visione dello splendido passato 
ia completa, viva, affascinante. — E se lo spirito 
di Paolo II tornerà dal lungo peregrinare a visitare 
il palazzo che egli edificò ed amò, troverà il suo 


Particolare della progettata ricostru- 
zione della Sala del Mappamondo. 


scrigno da viaggio, tutto in cuoio veneziano, con lo 
stemma dei Barbo impresso fra ricchi fregi imitati 
dai manoscritti arabi: il suo scrigno da viaggio, 
che, scoperto presso un antiquario romano, riposerà 
là donde tante volte partì, nel palazzo di Venezia 
rifatto simile. a quello che aveva creato, puro, in- 
tero e immutabile, come tutte le grandi opere d'arte, 
il genio di Leon Battista Alberti. 


MicneLe DE BENEDETTI. 


e 
“| racconti della mia Riviera,, Ecisro Roc- 
cero. — Tra le nebbie lombarde, Egisto Roggero 
ha sentito la nostalgia delle sue azzurre marine 
piene di sole, e tutto il volume è pervaso di que- 
sta nostalgia, di questo sole, di questo azzurro. 
Descrittore innamorato e stupendo della sua Li- 
guria, ogni singola novella ha lo sfondo di qual- 
cuno dei paesi d'incanto che si sgranano come un 
rosario. di gemme, lungo questo lembo di mare, 
con le roccie enormi puntate contro un cielo di 
cobalto, mentre le palme, i limoni, e i fiori gl'in- 
coronano di profumo e di bellezza. Il libro si apre 
con uno scritto che non è un racconto, ma che è 
un brano d'anima: «Quando si ritorna», pieno di 
celata commozione; segue «La' signorina. Maria », 
un romanzetto d'amore puro, fresco e sano come 
il mare su cui nasce, come l’anima salda che con 
sè lo porta attraverso gli oceani, per conservarlo 
quale uno dei più cari ricordi della vita. « Il ro- 
manzo in una goccia d’azzurro », invece, è violento 
e tragico, malgrado l'umiltà dei suoi personaggi, 
è l'eterna storia d'amore sempre vecchia, sempre 
nuova, svolta» dall'autore con insigne semplicità, 
con lo sfondo d'una modesta casa di pescatori 
dove le anime travolte dalla tempesta non possono 
più trovare la pace e la forza, per vivere e per 
sopportare. Gli altri racconti sono molto più brevi, 
originale tra gli altri «Agata e Agnese », le due 
creature che l’amore per lo stesso uomo invece di 
disgiungere accomuna fino alla morte. In ogni rac- 
conto continua la descrizione affascinante di que- 
sti paesi che lo scrittore conosce così bene e così 
bene ricorda, vivo d'amore alla sua Liguria lon- 
tana che attraverso le smaglianti pagine rivive in 
tutto il suo fascino. 
(Caffaro). Wi 


Dias. 


Venezia spogliata della sua bardatura di guerra. 


La Basilica di San Marco liberata dalle blindature, — La bandiera della nave « San? Marco » 
sventola sul Campanile, mentre arriva ia flotta austriaca. (Fot A. Tivoli). 
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(Dal numero del 27 febbraio). 


“ILLUSTRIRTE ZEITUNG,, 


DI LIPSIA. 


fon muij}ent 


Urbe:t 


« Solamente il lavoro coscienzioso e disciplinato di 
tutti per tutti, può salvarci ». (Disegno di W. Howard). 


L'/Mlustrirte Zeitung di Lipsia, la più importante 
delle riviste illustrate di Germania, che per oltre 
quattro anni, sino al fatal novembre 1918, aveva, 
con disegni magniloquenti e con prose e poesie ad 
alta pressione, esaltata la spada affilata e risplen- 
dente, le polveri asciutte, il Kaiser, il grande Stato 
Maggiore, che si era fatta banditrice infiammata 
della Mitteleuropa, delle annessioni ad oriente e ad 
occidente, della guerra ad oltranza dei sommergi- 
bili; questo massimo organo illustrato del panger- 
manesimo, che con tracotante iattanza imbandiva 
settimanalmente il festino immancabile della vit- 
toria, ha mutato di punto in bianco, senza transi- 
zione alcuna e con mirabile disinvoltura, il tono della 


«Se non vorrete lavorare per voi, dovrete lavorare per lo straniero ». 


(Grande tavola a due 


prosa e dei versi e lo stile dei suoi disegni. La met: 
morfosi è delle più stupefacenti. Dal giorno della 

sfatta e dell'armistizio, la rivista ha sepolto, senza 
rimonie e senza una parola'di rimpianto o di commi- 
serazione, tutti i suoi idoli e con essi tutti i suoi 
antichi collaboratori. La capitolazione e il nuovo 
gime sono accolti senza una parola di protesta: 
nesto e paffuto viso dell’ex calzolaio Ebert sostituisce 
senz'altro le nobili sembianze del dio Guglielmo. I 
primi numeri che seguono la capitolazione della Ger- 
mania e la fuga del monarca, sono dedicati alle arti 
belle, all’ornitologia, a scene id che nella vecchia, 
patriarcale e pacifica Germania. vengono i moti 
spartachiani, le elezioni della Costituente, l’assem- 


Howard). 


Bolscevismo! (Disegno di W. 


colori dî W. Hammer). 


tanti la volontà sovrana del popolo, il lavoro tede- 
sco nella pace, l'ordine, il buon costume, e a di- 
pingere con tendenze futuriste gli orrori del bol- 
scevismo, le tristi conseguenze della fame, del 
freddo e della schiavitù. È 

La tragica bufera che ha squassato l'impero trova 
nei disegnatori della ///ustrirte nuovo stile una do- 
cumentazione delle più sconcertanti e bizzarre, Con 
quale vantaggio dell’arte?... ne giudichino i lettori 
dai pochi saggi, che crediamo interessante di ripro- 
durre in questa pagina. 


ss UOMINI E COJE DEL CIORNO EE 


Il treno che ha trasportato Carlo I in Isvizzera, 


Lenoir, Desouches. Humbert. 
al momento della partenza da Kopfstetten. 


Parigi: Il processo per l'affare Humbert davanti al tribunale di guerra. 


Da s'nistra a destra : ten. D, Batti 
F tocommissione 
tore di 
ppelloni, sec olla gi oria d sì da 
isman; ten. 0. Beltrame lancieri di Milano (7.°), latore del 01 o HI > pi 
5 s, n; £ 3 E Ù La culla del Duca di Reichstadt, custo- 
I componenti l'equipaggio del « Caproni » che partito da Padova (campo di San Pelagio), dita a Vienna nel tesoro degli Absburgo 
terzo, arrivò primo a Vienna al campo di Aspern. e di cui i francesi chiedono la restituzione. 


I torbidi in Egitto. 


$ È o Ignazio Paderewski 
Un corteo nazionalista nelle vie di Alessandria. presidente della Repubbl 


fica Polacca, col generale Haller a Parigi. 


art SAS 


CADVTI per La PATRIA S#SORZY 


G. Apolloni, di Ferentino 
(1892), sottoten, 22 ago- 
sto 1916 a Dolina Sassari. 


C. Levi Cattelani, di Padova 
(’98), sottoten, art.; prop. med, 
arg. 24 ott,'18 sul M. Solarolo. 


G. Senerchia, di Isernia | 
(1893), ten, 14 sett. 1917 
a San Giorgio di Nogaro. 


Antonio Lucaro: 
venna, ten. bers. 25 mag- 
gio 1917 presso Duino. 


Attilio Radice, di No- 
vara, ten. 28 settem- 
bre '47 sulla Bainsizza. 


Avv. Piero De la Pierre, 
di Borgofranco ('88), cap. 
29 ott, 17 altip, Bainsizza. 


Avv. Grato Domenico Stadente Gino Ber- Dr. M. Scolari, di Torino ('85), Rag. M. Quartaroli, di Forlì 


vetta, di Torino, mag 
23 agosto 1917 sul Carso; 


toli, di Vicenza (98). 
Agosto 1917. 


cap. med. 14 sett. osp. da cam- (1890), ten., dec, med. arg. 
po inseg.afer.sulla Bainsizza. 23 nov. sul 


Domenico Giordani, di Na- 
oli (1893), ten. art. 8 apri- 
Monfenera: le 1916 sal Monte' Pleca. 


G. Paterniti, di Naso (196), 
ten., più voltedec. 3 ott.'18 
a Croix San Tete (Francia). 


Avv. A, Franza, di Napoli 
(91), ten. gran., dec. med, 
arg.1.n0v,/15su) Sabotino. 


Rag. Andrea Figini, di 
Milano (1809), sottoten, 
27 ottobre sul Piave, 


Geom, D, Gallo, di Sal 
ze (1894), sottoten. $ 
gno 4917 al Faiti sul Car: 


Pierino de' Meis, di Napo- 
li, ten, cav, 24 lug. ‘18 al- 
l'ospedale di Regensburg. 


re, di Napoli, magg. 
io, dec, med. arg. 
8 sul. Montello. 


Rag. Pierino Arata, di Ca- 
stelleone, ten. arditi. 11 ot- 
tobre '18 sul San Francesco, 


Conte F, Grifo di Partanna 
(94), all' uff. bers,, dec. med. 
d’oro.25 magg, 7 sul Carso. 


Dott. L. Viviani 
(1878), cap. me 
med. bronzo. 4 genn. ‘48. 


Giulio Viviani, di Roma 
(1880), ten. col., dec. med. 
argento, 1 febbraio 1918, 


V. Arosio, di Lodi (1895), 
ten. pilota aviat. 21 ago- 
st0'17 nel cielodi Venezia. 


L. Temani,di Trento (‘96), . 
cap. alpini, dec. med. arg. 
14 dic. 1917 sul Grappa. 


Milano (’92), ten.a 
dec. 1.° nov./17incomb. 


Mse E. M. Bichi Ruspoli 
Forteguerri, di Siena, cap. 
alp. 14 nov.18a Belgrado. 


Quando manca l'indic 


Luigi Di Giacomo, 
capit. 17 marzo ‘18 
causa siluramento. 


C. Scavini, di Intra (‘92), ten. 
del genio, dec, 2 med. arg. 
19 giug. ‘18în comb. aereo. 


Matio Badanelli-Donati, di 
Armeno, cap., dec. med. 
arg. 14 genn."16 a Oslavia. 


Stud, S, Calvi, di Bergamo, 
ten. alp., dec, 4 med. bronzo 
earg. 9 giug. sull’Ortigara. 


zione dell'arina, si tratta della fanteria. Il numero tra parentesi, indica l'anno dî nascita. 


Amileto Bevagna, di Roma 
('91), aviatore. 11 genn.*18 
sul cielo di Passignano. 
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Sulle soglie della denutrizione. 
Epidemia sfinge. - Il sole verde. 


i è tanto parlato della denutrizione dei prigi 

nieri, tante verità e tanti errori si sono esposti, 

che il pubblico grosso, al di là della nozione 
del vasto digiuno dei cattivi, nulla può stabilire 
ed immaginare di esatto sui limiti ai quali il lungo 
e triste sacrificio è giunto. 

Ecco finalmente uno studioso, prigioniero tra i 
prigionieri, al quale, per una strana e curiosa libe- 
ralità spirituale dei tedeschi, è stato possibile se- 
guire esattamente, con tuttii mezzi di ricerca, du- 
rante più di un anno, il modo col quale il ricam- 
bio si compiva nei prigionieri. 

Questo studio del dottor Benoit è apparso di re- 
cente in Francia, e permette interessanti constata- 
zioni su quelli che possono definirsi i limiti estremi 
di buona tolleranza del digiuno. 

Il Benoit, prigioniero in un campo di concentra- 
zione, potè usufruire di un laboratorio, eseguendo 
le sue ricerche e le sue constatazioni sopra 78 uffi- 
ciali russi assoggettati alla dura vita del campo, 
senza arrivi di pacchi, senza la più piccola possi» 
bilità di rifornimento sussidiario. | disgra: erano 
quindi, nel modo più rigido, assoggettati al solo 
regime del campo. 

La media degli ufficiali offriva una statura di 
m. 1,65 ed un peso di kg. 63. Le osservazioni e le 
determinazioni furono continuate per sedici mesi. 

Il cibo risultava meschinissimo: 48 grammi al 
giorno di sostanze proteiche (albumina), 332 gram- 
mi di idrati di carbonio (amido), e 14 grammi di 
grasso: con un totale di 1700 calorie, e cioè assai 
meno della metà di quanto non venga fornito al 
soldato nostro nei periodi abituali, Nè vale la, spesa 
di fermarsi al valore gustativo dei cibi, ridotto ai 
confini estremi della estetica culinaria e della tol- 
lerabilità dell'appetito. 


Ma il corpo è un'buon padrone o un buon servo: 
e durante sedici mesi, non ostante la razione rap- 
presentasse: il confine estremo accoglibile, la perdita 
di peso nei vari ufficiali non superò i 173 grammi. 

Riprova che, ove non si obblighi l'organismo a 
lavori faticosi, la vita è possibile senza profonde 
modificazioni di peso, anche in confini ridotti di 
alimentazione: prova palmare che il grido dei pe- 
dagoghi che si mangia troppo anche quando si 
mangia poco, non deriva da una fissazione della 
mente, ma da una realtà dimostrabile. La Ger- 
mania, se ci tiene al vanto, può'lodarsi di aver 
saputo mantenere torme di prigionieri ai confini 
dell’esaurimento, senza cadere nell'abisso. Non im- 
pedendo però che, se il corpo ancora viveva, nes- 
suna simpatia potesse sopravvivere verso coloro 
che così scarso profitto uniano hanno saputo trarre 
dal sapere. 

* 

L’epidemia di influenza, che si vuole finita ma 
che non finisce mai, è davvero la sfinge delle epi- 
demie. I biologi e i medici non sono d'accordo, ma 
neppure la natura pare molto in armonia con sè 
stessa. Ad aumentare tutti i dubbî ed i sospetti, a 
tendere impossibile un qualsiasi orientamento, a 
togliere pur anco la possibilità di un indirizzo de- 
lucidativo sperimentale, sono giunti ultimi gli espe- 
rimenti americani. 

A Boston, pèr cura dell'Ufficio Federale di Sanità, 
68 condannati, scelti dietro spontanea loro offerta, 
si sono sottoposti ad esperimenti di ogni fatta. 
Taluni furono inoculati col sangue di influenzati, 
altri respirarono aria emessa, o goccioline di sa- 
liva di malati di. influenza, altri furono inoculati 
con muco e con saliva di ammalati, altri con ba- 
cilli dell'influenza, altri ancora presero, nel letto 
caldo dei malati, il posto che questi avevan lasciato. 
Tutte le possibilità di trasmissione diretta furon 
cioè prese in esame e sottoposte ad un controllo 
diretto sull'uomo. 

Con grande meraviglia non uno dei 68 uomini 
sottoposti all'esperimento ammalò in qualsiasi ma- 
niera!!! Davvero vi è da disperare: quando non si 
vuole, la diffusione della malattia si fa con una ve- 
locità vertiginosa e con una disperante facilità; non 
appena l'artificio entra in giuoco agli ordini del- 
l’umana volontà, la malattia si rifiuta alla trasmis- 
sione. Conviene quindi far nostra la conclusione 
dei ricercatori americani e trarre .un solo corol- 
lario: « We do not know!» noi ignoriamo! 
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I viaggiatori che attraversano il Mediterraneo, 
talvolta anche coloro che navigano sull’Atlantico, 
possono al tramonto nelle limpide giornate, assi- 
stere ad un mirabile spettacolo luminoso. 

Il disco solare sta per coricarsi nelle onde; che 
cullano moJlemente la divinità infiammata; a poco 
a poco la festa di luce si calma e il sole va na- 
scondendosi nel mare. Le luci più strane e svariate 
si intrecciano e si rincorrono: è il saluto della no- 
stra stella alla vita, la promessa dell’arrivederci per 
il domani. 

Quand’ecco una grande luce verde si stende co- 
me un nastro immenso sovra il mare : per un istante 
tutti i colori cedono il posto a questa luminosità 
di fervida speranza. Pochi attimi: ma se l’atmo- 
sfera è tersa e l'oceano poco mosso, la mirabile im- 
pressione della luce verde occupa tutto il mare. 

Una immensa striscia smeraldina getta il suo 
ponte tra il disco che si tuffa e l'occhio che os- 
serva. 

La netta visione del fenomeno non è frequente, 
ma in una traversata, almeno una o due volte lo 
spettacolo»si presenta con bella intensità. Chi scrive 
lo ha osservato presso Gibilterra, nell'Atlantico, 
con tale festività di verde, da offrire l'illusione di 
grandi distese rettangolari, quasi misteriose pra- 
terie, salite dal fondo a bere l'estremo raggio del 
sole. 

L'inglese Gibbs ha dato ora la spiegazione esatta 
del fenomeno: ne perde la poesia della visione, ma 
ne guadagna la conoscenza. 

Per gli accertamenti sperimentali si è valso di 
un riflettore di 3 pollici: e ha constatato che l’atmo- 
sfera opera esattamente come uno spettroscopio 
privo di fessura, e a debole dispersione, fornendo 
una serie di imagini del sole, in parte sovrapposte 
e distribuite verticalmente dall’imagine violetta col- 
locata în alto sino a quella rossa posta alla base 
della serie. 

Quando il sole è basso la dispersione si trova al 
mo: i raggi violetti e azzurri sono as 
biti e rimangono così évidenti i raggi verdi. E la 
superficie marina può rifletterli intensificando il fe- 
nomeno, specialmente in determinate condizioni di 
atmosfera che riducono il potere disperdente del- 
l'aria. 


Il Dottor Cisalpino, 


del “Pro on» 


TALIA Roma, Piazza dell'Esedra, 45) 
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— Signor Carlo. 

La chiamata si fece più insistente: 

— Signor Carlo... 

La vecchietta picchiò colle dita nocchierute. 

Dall’'interno una voce insonnolita: 

— Va bene, sì. 

La risposta non convinse: la vecchietta riprese: 

— È tardi, sono già le sette e mezza. 

Qualche minuto d'attesa, un passo strascicante, 
un colpo di tosse, la risposta definitiva: 

— Sto vestendomi. 

Uno sciacquio, il rumore d’una finestra che si 
spalanca, lo strisciare sordo della spazzola sugli 
abiti, lo scricchiolio della porta. 

Carlo Bruni comparve nella cucinetta fumosa. La 
vecchia affittacamere, curva sul focolare, senza al- 
zare il capo, colla vocina fesa: 

— Sempre così tutte le mattine. 

Carlo Bruni sorrise, si sedette alla tavola, presso 
la chicchera vuota, în attesa: 

i abituerò.... 

— Sono quasi le otto, lo sa? 

— Lo so, ma sono sempre il primo dei miei col- 
leghi. 

— Ed il capo ufficio? 

— Lui ha la sveglia, non un minuto prima, non 
un minuto dopo, mentre sono persuaso che un dieti 
minuti, lei, per maggior sicurezza, me li ruba. 

— Non è vero. 

La vecchietta s’alzò, sollevando la caffettiera nella 
mano tremula, e versò con estrema cura: 

— Dopo domani è Pasqua. È contento?... Sta- 
mattina le ho preparato un uovo sodo e due acciu- 
ghe col pane fresco. Ecco. 

Levò dalla dispensa un pacchettino meticolosa- 
mente legato: 

—' Lo metto nella tasca del soprabito. 

— Sì, grazie. 


* 


Sul pianerottolo incrociò la vicina di casa, una 
crestaina sottile, con due occhioni luminosi, diretta 
anch'essa al lavoro. La salutò impacciato, come 
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tutte le volte che l'incontrava, e scese, djetro lei, 
lentamente. 

— Fa ancora fresco, vero? 

— Già. 
© AI portone; lei, si volse: 

— Allora se non la vedo più, buona Pasqua. 

— Grazie, altrettanto. 

La figurina elegante s’allontanò marciando a pas- 
settini brevi. Rimase un istante ad osservarla, poi 
assicurò meglio le lenti a stanghetta e s’avviò al- 
l'ufficio. 

* 

Carlo Bruni era solo. Nella grigia giornata della 
sua vita il sole non aveva mai fatto capolino, Alle 
prese col bisogno giovanissimo. Timido, mite, senza 
rivolte. Trascinava la pia, la sconsolata mestizia, 
la fame, l’anemia lenta, inesorabile. Da poco aveva 
trovato un posticino presso l'ufficio lavori delle 
Ferrovie dello Stato e si sentiva tranquillo dopo i 
vani tentativi e le recenti strette della miseria che 
gli aveva illividite carni ed anima. Doveva il posto 
all'ingegnere ispettore dell'ufficio lavori, conosciuto 
per mezzo d'un amico, ed aveva per lui la ricono- 
scenza del povero a cui giunge un soccorso sognato. 

Arrivato al grande viale alberato fu attratto da 
un fastoso negozio di confetteria che cominciava 
ad aprirsi. Uova di tutti i generi, di cioccolato, 
di legno, di tutte le dimensioni, di tutti î colori, 
con figurine sovrapposte, con nastrini variopinti, 
aperti, chiusi, con false rotture da cui s'intravve- 
devano cioccolatini nella scintillante veste di sta- 
gnola. 

Si fermò a curiosare. Un'idea. Ricordava. Il fi- 
gliuoletto dell'ingegnere, il vivace ragazzo che aveva 
accarezzato sulle guance rosate un giorno che era 
venuto col babbo... Rammentava. Era sceso nella 
sua camera a pianterreno e della rapida visita aveva 
lasciato evidenti segni: una macchia d'inchiostro 
rosso su un disegno incomineiato, un soldato dise- 
gnato con matita azzurra su un largo foglio di carta 
ed a metà ritagliato... Operazione e visita interrotte 
dal sopraggiungere del babbo. Se osasse.... Ma chissà 
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quanti ne riceverà! Il mio sarebbe meschino. Tut- 
tavia l'intenzione sarebbe compresa... 

Proseguì rimuginando l'idea. AI quarto confet- 
tiere che incontrò, si decise. Avrebbe comperato un 
uovo di cioccolato, scritte due righe d'augurio ed 
uscendo avrebbe portato lui stesso al portinaio del 
suo superiore... 

— Guardi, il secondo, a destra, con quella fran- 
getta zuccherina, quanto? 

— Cinque e trenta, completo. 


Appena giunto preparò due righe d'augurio: 
«x per suo figlio questo piccolo uovo.... auguro di 
cuore buona Pasqua...» 

Riprese i suoi disegni, soddisfatto. Alle ‘undici 
fu incaricato di un lavoro urgente, il disegno di 
un particolare da ultimarsi al più presto. Entrò il 
vecchio usciere, 

— Giovanni, voi abitate dalle parti dell’ispettore? 

— Sì, ha bisogno... ? 

— Non vi dispiacerebbe lasciare dal suo porti- 
naio questo biglietto d un pacchetto? 

— Si figuri.... 

— L'avrei portato io, stasera, ma dovrò tratte- 
nermi per finire.... 

Alzò la mano, gl’indicò in un angolo della larga 
tavola il biglietto : 

— Il pacchetto è nella tasca del soprabito. Scu- 
sate.... ho tanto da fare... 

— Stia sicuro... arrivederla.... 

Scampanio festoso. Mezzogiorno. Carlo Brun 
pose con cura il compasso, ripulì le penne, allineò 
in bell’ordine le matite e le squadre, aprì la fine- 
stra, stette un istante a contemplare il giardinetto 
inondafo di sole, poi si preparò per la colazione. 
Quel far colazione all'ufficio era una delle forme 
di ingegnosa economia che regolavano la sua vita. 
Mangiava quel poco che gli preparava Ja vecchietta 
affittacamere, usciva a far quattro passi e ripren- 
deva il lavoro. « Economia e salute» soleva «ire la 
vecchietta, «perchè almeno sa che cosa mangia... ». 
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Entrò nel corridoio. Il suo soprabito penzolava 
solitario. S'avvicinò, frugò nella tasca, alla ricerca. 
Levò il pacchetto ed un sudor freddo gli corse per 
le membra. Cercò nell'altra tasca, febbrilmente. 
Nulla. Non c’era dubbio. Era chiaro, evidente. Il 
vecchio Giovanni aveva portato all’ispettore la sua 
colazion 

Stropicciò il cordoncino rosa che stringeva l'uovo 
pasquale, chiamò forte due, tre volte: 

— Giovanni... Giovanni.... Giovanni 

Nulla. Rientrò nella camera, si rannicchiò sul suo 
sgabello colla testa fra le mani. 

Fatalità tristissima in ironica veste di beffa. 

Due ore dopo, investì Giovanni mentre varcava 
la soglia: 

— Consegnato? 

— All’ingegnere in persona che rientrava. 

— È finita. 

— Ma che c'è? 

— Ho sbagliato, abbiamo sbagliato. La colpa è 
mia, vostra... 


# 


Alle cinque fu avvisato che l'ispettore desiderava 
parlargli. S'avviò colle gambe tremanti, colla mente 
vuota. 

— S’accomodi. Ecco... l'ho[pregata di venire per 
una spiegazione. 

— Oh. 

— Già... nè io nè la mia signora, abbiamo ca- 
pito perchè lei ha gentilmente voluto inviare a mio 
figlio un uovo sodo e un panino fresco con due 


acciughe. 
— Sa. 
— Dica... 
* La lingua non obbedì per qualche istante. Un 
balbettìo affrettato, una vaga impi ne di 
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CAPIGLIATURA 


All'ingrosso presso 
ONE (FRANCIA) 


focamento. Poi, d'improvviso, la parlata affannosa, 
la giustificazione: 

— Uno sbaglio... un, errore... Giovanni... uovo 
sodo ed acciughe per me... un altro uovo... cioc- 
colato... per il bambino... scusi... 

L'ingegnere atteggiò le labbra ad una ri 
ma levati gli occhi su Bruni, vide gli occhiali a 
stanghetta offuscati, come se le lenti si fossero co- 
perte di un velo. 

Gli si avvicihò, gli battè amichevolmente la mano 
sulla spalla: 

— Su... bisogna sorridere... A proposito, e la 
colazione ? 

— Non avevo appetito... 

— Come, non ha mangiato? 

— No... ma... 


— Bravo, 

Lungo silenzio imbarazzante. 

— Signor Bruni, lei è solo a Pasqua ? 
ISIS) 


allora, se non le dispiace, lei viene 


— Da lei? 
vuol far la Pasqua solo? 

— Ma io... 

Si guardò l'abito lucido, le larghe ginocchiere 
dei calzoni, le scarpe veterane ancora in servizio 
dopo tante corse in cerca del pane che fuggiva 
sempre, si ricordò delle sue povere camicie coi pol- 
sini sfilacciati, delle sue cravatte... Rivide in un 
lampo tutta la sua povertà rasseghata e dolorante. 
Alzò il capo risoluto: 

— Signor ingegnere, non posso... 

L'ingegnere aveva capito. Ebbe una di quelle 
frasi che sanno ridonare una fede: 

— Senta, signor Bruni, ci tengo a far la Pasqua 
con lei e pi lero anche che venga a ripren 


Bottiglia da 


UL 


dersi il suo uovo sodo e il panino colle acciu- 
Non basta. L'avviso che a casa mia amo la 
talvolta levare la giacca... anche il col- 
«x Lei deve venire così come sì trova, con 
quell’abito che indossa, con quella cravatta che 
porta, con quelle scarpe... Allungò la mano e gli 
strinse la destra fortemente, calorosamente, quasi 
ad infondergli un senso nuovo di fiducia, a dimo- 
strargli come va intesa la fraternità nella vita. E 
non mi dica più «non posso» perchè allora sa- 
rebbe bugiardo... Lei è solo, non ha altri inviti, 
lei deve venire... Parleremo di tante cose... Lei fa 
bene, ne sono contento, ne parlerò ai ca) 
vada e si ricordi.... alle sei e mezza... Ha inteso? 

Carlo Bruni s’alzò come un automa. Mosse qual- 
che passo indietro, incespicò in due sedie. 

— Vada e non si faccia aspettare. 

Raggiunta la soglia, si fermò, s'inchinò, ritrovò 
una parola sola, la pronunziò colla voce rotta: 

— Sissignore.... 


* 

Le prime ombre della sera si diffondevano nella 
camera. 

Carlo Bruni, colla testa appoggiata alie mani, go- 
deva istanti di squisita pace. Gli occhiali a_stan- 
ghetta giacevano abbandonati. 

S'alzò, andò alla finestra, levò lo sguardo in alto, 
oltre l'inferriata a sbarre tonde; verso il cielo che 
tingevasi di viola. Sentì per la prima volta la pri- 
mavera coi suoi dolci tepori, con tutti î suoi fiori. 

Un nuovo velo scese sugli occhi stanchi, marto- 
riati. Nel viso sì diffuse una luce nuova. Svanirono 
le pallide ombre. 

Un'altra primavera s’annunciava: col verde tenero 
e lucente spuntava la gemma d'uno splendido fiore: 
la speranza... 
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